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Qualsiasi bilancio della situazione attuale della teoria letteraria finisce per esse-
re, nella sostanza, un bilancio della storia delle teorie letterarie di tutto il ven-
tesimo secolo, nel senso che sarebbe praticamente impossibile guardare a episodi
isolati, a correnti particolari, a singole personalità, senza inserirli in una tradi-
zione le cui premesse risalgono a molto tempo fa. La teoria letteraria, del resto,
nasce con il ventesimo secolo: essa rappresenta una maniera specifica, e che
non ha precedenti nel passato, di guardare alla letteratura. Vediamo anzitut-
to, brevemente, perché.
Le origini delle teorie letterarie contemporanee affondano le loro radici
nella seconda metà del diciannovesimo secolo, con i movimenti dell’arte per
l’arte (e si tratta di movimenti di artisti e di scrittori, dal simbolismo france-
se al futurismo italiano e russo, non di teorici). La definitiva acquisizione di
una visione laica dell’esistenza, il relativismo morale, la specializzazione delle
scienze, deprivano l’arte letteraria di funzioni che per secoli aveva avuto: oltre
che veicolo di evasione fantastica o di trasporti emotivi, e anzi spesso proprio
attraverso essi e grazie ad essi, per secoli l’arte letteraria è stata uno strumen-
to di conoscenza del mondo e di organizzazione del sapere, ha proposto mode-
lli di comportamento, quadri di realtà da comprendere e commentare, fedi e
ideologie.
Non più, tutto questo, a partire da una certa data. Nel 1857, il difenso-
re di Gustave Flaubert, Maître Marie-Antoine-Jules Sénard, aveva tentato di
tutto per dimostrare alla giuria del Tribunale correzionale di Parigi che il
romanzo del suo cliente, pubblicato in rivista l’anno prima, era un libro di
irreprensibile moralità. Più perspicaci di lui si mostrarono i giudici nella loro
sentenza: in base al loro senso morale, trovarono Madame Bovary un roman-
zo discutibile e in alcune parti «di un realismo volgare e scioccante», ma man-
darono assolti l’editore, il tipografo e l’autore sulla base del riconoscimento
delle qualità letterarie dell’opera. Il processo a Flaubert è una data significa-
tiva non tanto nella storia dell’affrancamento dell’arte dalla censura, come di
solito si dice, quanto piuttosto nella storia della graduale conquista, da parte
dell’arte, di una sua autonomia dal resto del mondo: di una emancipazione
che per certi aspetti rappresenta una vittoria, per altri avrebbe avuto i suoi
costi e le sue contropartite.
Questo nuovo modo di guardare all’arte e alla letteratura troverà presto le
sue teorizzazioni e segnerà, in effetti, la nascita della teoria della letteratura. A
volere essere più drastici, si può dire che segnerà la nascita stessa della lettera-
tura. Dalla nostra prospettiva di fine del secondo millennio, quello di lette-
ratura ci appare come un concetto ovvio, come qualcosa che va da sé, come
una nozione universale, al riparo da qualsiasi relativismo storicistico: le opere
di Omero, di Dante, di Llull, di Cervantes, di Shakespeare sono ovviamente
tutte opere letterarie, e insieme con un numero incalcolabile di altre opere,
scritte in una lingua qualsiasi, costituiscono quello che si chiama, e che per
noi è, la letteratura.
Ma questo termine, fino almeno alla fine del diciottesimo secolo, desi-
gnava (per esempio in francese, in italiano, in castigliano) non le opere, ma il
ceto degli intellettuali e inoltre la carriera, le istituzioni letterarie (in latino,
com’è noto, litteratura è un calco di Quintiliano sul greco grammatiké). Questo
significa che fino a una certa data molto avanzata della Modernità non esiste-
va un termine specifico sotto cui comprendere scritture in versi e in prosa,
queste ultime a loro volta distinte in scritture d’invenzione e scritture docu-
mentarie, e poi opere di teatro, la storiografia, un certo tipo di saggistica, e
così via: tutti tipi di testi che per noi oggi sono, indiscutibilmente, letteratura;
come per noi rientra nella letteratura anche quella che si chiama (erroneamente
e con una palese contraddizione terminologica) la letteratura orale (l’oralità
non ha niente a che vedere con la littera, con la scrittura), per esempio i poemi
omerici, il Cantar de Mio Cid, il Romancero vecchio e nuovo, cioè tutta una
serie di testi composti oralmente o per iscritto, ma comunque destinati all’ese-
cuzione orale, indipendente dal libro manoscritto o a stampa. Si può forse dire
che fino a una certa data esistevano dei generi ben definiti, con i loro sotto-
generi: la poesia lirica, la poesia narrativa, il romanzo in versi o in prosa, il
poema cavalleresco (in Spagna i romanzi di cavalleria), ecc. Ma, com’è noto, a
partire dalla rivoluzione del Romanticismo si assiste alla graduale dissoluzione
e alla definitiva confusione dei generi: molte forme di poesia, già alla fine del
diciannovesimo secolo, si distinguono dalla prosa solo perché i righi tipogra-
fici non arrivano al margine destro della pagina, in assenza di una struttura
metrica, della rima, di un lessico specifico, ecc. Si può insomma affermare che
è solo a partire da quando oggetti fino a poco prima chiaramente classificabi-
li entro generi o tipi di produzione artistica precisi si confondono l’uno con
l’altro e, peggio ancora, si confondono con oggetti che non hanno nulla a che
vedere con la sfera artistica (si pensi al lavandino di Marcel Duchamp), solo
allora nasce l’esigenza di afferrare la specificità dell’arte, la sua essenza, la sua
natura, cioè di riconoscerla e di definirla. In assenza di tratti normativi forti, del
riferimento costante alle regole della tradizione, quella di letteratura diventa
così una nozione debole, virtualmente aperta, che richiede l’individuazione
della sua natura, dei suoi caratteri specifici.
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simo secolo, che le distinguono da quanto altro potrebbe essere rubricato come
teoria letteraria per i secoli passati.
La prima, è il carattere non prescrittivo della riflessione contemporanea
sulla letteratura, a differenza delle poetiche antiche, medievali, rinascimenta-
li e premoderne, che avevano tutte, senza eccezioni, un carattere normativo.
Prima del Novecento, chi parla di letteratura inevitabilmente parla di come si
deve fare letteratura, non di come funzionano o di come sono costruiti i testi
letterari, né, tantomeno, di che cosa sia intrinsecamente letterario e che cosa no.
La teoria della letteratura contemporanea invece osserva e descrive i mecca-
nismi della letteratura, non indica nessun modello. Anche questo atteggia-
mento è in stretto rapporto con i movimenti artistici e letterari di fine secolo
e dell’inizio del Novecento: a partire da una certa data, è vietato vietare; le arti,
soprattutto le avanguardie, non conoscono più regole o canoni di valore, e si
assiste al trionfo dello sperimentalismo. La teoria rispecchia l’esistente, non
pretende di correggerlo o di modificarlo.
La seconda caratteristica, e forse più importante, delle teorie letterarie con-
temporanee è la loro indipendenza dall’estetica, dalla filosofia del bello, del
piacevole: la ricerca dello specifico letterario e la descrizione dell’oggetto let-
terario non entra quasi mai nel merito del valore estetico, della riuscita e delle
qualità dell’opera. Anche quando l’estetica è tirata in ballo, come fa l’estetica
della ricezione (ma il movimento della Scuola di Costanza va anche, e forse
più appropriatamente, sotto il nome di teoria della ricezione), la validità este-
tica dell’opera è presupposta, non è oggetto di argomentazione. Nel suo noto
libro del 1967 sulla storia letteraria come provocazione, Jauss ci ricorda che
l’effimero successo di Fanny di Ernest Feydeau, apparso a pochi mesi di di-
stanza da Madame Bovary, fu abbastanza rapidamente travolto da quello del
romanzo di Flaubert, che venne a modificare l’orizzonte di attesa del pubbli-
co; ma Jauss, oltre a sottolineare la nuova tecnica narrativa di Flaubert (l’impas-
sibilità) rispetto a quella vecchio-stile di Feydeau, non ci spiega per quali qualità
o pregi estetici Madame Bovary riuscì a imporre un nuovo orizzonte di attesa
al suo pubblico.
La teoria della letteratura, dunque, non propone regole e non giudica: fin
dalla sua nascita sembra fondarsi come una disciplina puramente descrittiva.
* * *
Le tappe storiche principali delle teorie letterarie del ventesimo secolo sono
abbastanza note, anche perché gli studi più importanti sono stati tradotti in
diverse lingue; in particolare, molto è stato tradotto in italiano e in castigliano.
Tuttavia un semplice itinerario cronologico attraverso la bibliografia non dareb-
be conto di una situazione molto più intricata: molti autori sono stati tradot-
ti e conosciuti tardi, altri hanno portato in giro per il mondo le loro idee (è il
caso di Jakobson), altri ancora (o interi movimenti) sono stati travolti dal diri-
gismo culturale (i formalisti russi, Bachtin) e quindi hanno avuto una certa
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Il ruolo di pionieri spetta indiscutibilmente ai formalisti russi, un movi-
mento le cui attività (durate all’incirca dal 1915 alla fine degli anni venti) si
svilupparono di pari passo con l’avanguardia futurista. Sono i formalisti russi
a individuare e a definire l’oggetto della teoria letteraria in termini che restaranno
sostanzialmente invariati in tutta quella che si potrebbe chiamare la tradizio-
ne formalistica (strutturalismo ceco, strutturalismo francese, neoretorica, semio-
tica; e nella tradizione formalistica potrebbe essere anche compreso il New
Criticism anglo-americano): «oggetto della scienza della letteratura», scriveva
Jakobson nel 1921, «non è la letteratura, ma la letterarietà, cioè ciò che di una
data opera fa un’opera letteraria». Questa limpida dichiarazione programma-
tica faceva piazza pulita delle varie modalità (per esempio la biografia, la psi-
cologia, la sociologia, l’approccio estetico) in cui si era dispersa fino ad allora
la critica accademica russa e non solo russa. Nella loro ricerca della letterarietà,
i formalisti si schierano dalla parte delle discipline sperimentali, parlano di
«scienza della letteratura», non di critica letteraria o di studio della letteratura.
Abbiamo detto che i formalisti si formano e vivono gomito a gomito con i
futuristi, cioè con una delle prime avanguardie del Novecento che faceva della
sperimentazione e della provocazione la sua bandiera. In realtà l’altro polo 
costante di riferimento del formalismo fu (ed è rimasto per quasi mezzo seco-
lo) la linguistica teorica, la cui nascita si può simbolicamente far coincidere
con la pubblicazione postuma del Cours de linguistique générale di Ferdinand de
Saussure, nel 1916. È dunque nel linguaggio che i formalisti individuavano
lo specifico della poesia, della letterarietà. Si tratta, ai loro occhi, di un lin-
guaggio particolare, di un linguaggio, come dirà nel 1960 Jakobson, domina-
to dalla cosiddetta «funzione poetica», che consisterebbe nell’enfasi sul messaggio
verbale in quanto tale, non per quanto comunica. Questa formula venne poi
ripresa più volte e perfino estremizzata, fino alla demenziale affermazione del
Gruppo µ (si ricorderà forse la loro Rhétorique générale, del 1970), secondo il
quale «la parola poetica si squalifica come atto comunicativo. In effetti, essa
non comunica nulla, o piuttosto non comunica che se stessa», un modo di
vedere la poesia che avrebbe mandato in bestia poeti di ogni epoca, da Lucrezio
a Dante a Ausias March fino ai nostri contemporanei.
Abbiamo detto che la tradizione formalistica prescinde dall’estetica. Ciò
non significa tuttavia che non esistano vistose affinità tra i postulati del for-
malismo e la più importante estetica filosofica del nostro secolo, cioè l’idea-
lismo crociano. Per cominciare, la nozione stessa di autonomia dell’arte. Per
Croce come per i formalisti la poesia è del tutto aliena da finalità pratiche, è pura
forma in cui si risolvono i contenuti, si identifica con l’espressione linguisti-
ca; per Croce come per i formalisti, infine, la «poesia» (la «letterarietà» di
Jakobson) non va cercata unicamente nelle opere che rispondono a precisi
canoni letterari: la poesia e la letterarietà sono insomma delle qualità intrin-
seche di certi oggetti, e non conoscono né codici né regole; e sintomatico è
anche l’annullamento di qualsiasi barriera tra verso e prosa. Senza comunica-
re tra loro, l’estetica idealistica e il formalismo slavo delineavano, all’incirca
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linguistiche, una concezione dell’arte sostanzialmente affine, che poi affonda
le sue remote origini nel Romanticismo. E non va dimenticato che quella 
idealistica è stata la corrente critica dominante nella cultura italiana per più di
mezzo secolo (solo in parte affiancata da quella marxista a partire dagli anni
cinquanta) prima dell’avvento della critica strutturalistica.
Non abbiamo purtroppo il tempo per seguire le tappe di questa che è sicu-
ramente la più ampia corrente di teoria letteraria del Novecento: quella che
abbiamo appunto chiamato la «tradizione formalistica» e che, come ho detto
prima, dal formalismo russo arriva fino allo strutturalismo, alla neoretorica e
alla semiotica degli anni Sessanta e Settanta, irrigidendo sempre più i propri
dogmi e la propria visione della letteratura. Certamente, sarebbe sbagliato fare
di ogni erba un fascio. Molti formalisti russi furono, oltre che agguerriti teori-
ci, critici finissimi e robusti storici letterari; l’esponente più importante dello
strutturalismo praghese (anni trenta), Jan Mukar^ovsky´, ortodossamente forma-
lista in alcuni scritti, si pose ben presto il problema del valore estetico; e pro-
babilmente anche personalità come quelle di Bachtin e di Lotman,
apparentemente lontane dai padri formalisti, sarebbero impensabili senza il
retroterra del formalismo storico. Abbiamo accennato all’insensatezza delle posi-
zioni del Gruppo µ, ma negli stessi anni in Francia Gérard Genette avviava una
paziente descrizione della scrittura letteraria che non può non essere definita
filologica; in Italia, le correnti strutturalistiche e semiologiche alternavano prese
di posizione teoriche tutt’altro che emozionanti alla pratica della filologia, della
ricostruzione storico-letteraria e di una saggistica di alto livello (com’è noto, in
Italia alla teoria letteraria si sono dedicati principalmente i filologi). Nel frat-
tempo, tendenze della critica virtualmente agli antipodi del formalismo cedevano
in maniera disarmante ad esso. In Italia, per esempio, il fiorente filone (fino
agli anni Sessanta) della critica marxista o sociologica era pronto a riporre le
armi davanti al rigore della critica strutturalistica incarnata da scienziati della
letteratura in camice bianco: si pensi alle professioni di fede di Franco Fortini o
di Alberto Asor Rosa. Anche la critica freudiana (ancora in Italia si pensi all’impor-
tante caso di Francesco Orlando) finiva per servirsi della critica formale e per
usarla almeno come strumento di analisi. I metodi strutturalistico-semiologici
erano entrati intanto nelle scuole, e forse fino a tutti gli anni ottanta hanno 
costituito la vulgata critica, a consacrazione definitiva del loro trionfo su qual-
siasi altra impostazione dello studio letterario, a cominciare da quelle imposta-
zioni degli studi letterari che non ritengono necessario il ricorso a una teoria.
* * *
Poi viene la crisi… La crisi che compare perfino nel titolo dell’ultimo libro di
Cesare Segre, Notizie dalla crisi, del 1993. Ma di che crisi si tratta, e, esiste
veramente una crisi?
Una svolta importante avviene sicuramente alla fine degli anni sessanta.
Dobbiamo quindi fare, cronologicamente, un passo indietro: i fenomeni e le
date ovviamente si accavallano, perché le nuove idee hanno bisogno di un
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Non mi sembra imprudente mettere in rapporto alcuni cambiamenti
nello studio della letteratura con le ventate rivoluzionarie, molto astratta-
mente rivoluzionarie, del ’68. Del resto, sono svolte teoriche che avvengono
nelle università europee e americane, non più nei caffè di Pietroburgo e di
Mosca frequentati da poeti e da anarchici; sono svolte che avvengono nelle
stesse università dove gli studenti proponevano criticamente nuovi modi di
guardare alla realtà e ai loro stessi oggetti di studio. È indiscutibile che il ’68
abbia inciso vistosamente, se non nella storia politica e sociale, almeno nella
storia delle mentalità e dei comportamenti di questo secolo, e forse nella sto-
ria della cultura. È semmai curioso, o forse triste, che uno dei maggiori movi-
menti di teoria letteraria che può essere ricondotto a quegli anni e a quei
fermenti, cioè il decostruzionismo, abbia avuto per maestro un uomo con
alle spalle un taciuto passato nazista: il belga Paul de Man, come è stato pro-
vato dopo la sua morte, era durante la guerra un collaborazionista nel suo
paese occupato dai tedeschi. A questo maestro di teoria, se non proprio 
di pratica e di vita, va almeno riconosciuto il merito di aver saputo cavalcare
la tigre e di circondarsi per lungo tempo del fervore dei progressisti e dei 
marxisti. Diverso è certamente il caso della teoria della ricezione e del suo
fondatore: le voci circolate alcuni anni fa sui trascorsi di Hans Robert Jauss
ventenne nelle SS (quello delle SS era un corpo di volontari) sembrano de-
stituite di ogni fondamento e ad esse non può essere dato alcun credito. Resta
però il fatto che la fisionomia intellettuale di Jauss ha ben poco a che vedere
con quella di un uomo della sinistra: in un certo senso, Jauss è riuscito a caval-
care la tigre assai meglio di un progressista come Harald Weinrich o di un
marxista come Erich Köhler (violentemente contestato dai suoi studenti),
entrambi a lui molto vicini.
* * *
La teoria della ricezione rispondeva in effetti all’esigenza di oltrepassare i con-
fini asfittici entro cui era insegnata la letteratura nelle università tedesche,
dominate dal metodo idealistico e da quello formalistico. Nello stesso anno
1967, oltre al libro di Jauss sulla storia della letteratura come provocazione, fu
pubblicato anche un breve ma importante saggio, Per una storia letteraria del
lettore, appunto di Weinrich, uno studioso appartato e originale (anche lui un
filologo romanzo come Jauss), a conferma del fatto che certe idee erano nell’aria:
secondo entrambi, l’opera letteraria ha un ineludibile termine di confronto
nel pubblico, un pubblico storicamente e culturalmente individuato, che deter-
mina scale di valori e che in qualche misura incide sugli stessi sviluppi della
produzione letteraria.
Nel libro sulla storia letteraria, Jauss teorizza che il valore e la carica inno-
vativa di un’opera si misurano in rapporto all’orizzonte di attesa di un deter-
minato periodo storico; nozione, questa di orizzonte di attesa, ripresa da Gadamer,
ma già presente in Husserl e in Heidegger. In questo e in altri lavori degli stes-
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vilegiare gli aspetti «innovativi», perfino «devianti», della grande arte. Sennonché,
già in questi studi l’innovazione viene vista non solo come scarto di ordine for-
male, ma anche come capacità di mettere in discussione le convenzioni sociali
dominanti. L’orizzonte di attesa non va quindi inteso unicamente come una
sorta di codice letterario in possesso dei destinatari, ma rientrano in esso gli usi
e le norme sociali, il modo di vedere il mondo e di rapportarsi con gli altri che
è specifico di un certo momento storico. In virtù della sua funzione «social-
mente formativa», la letteratura contribuisce secondo Jauss all’emancipazione
dell’umanità dai suoi vincoli naturali, religiosi e sociali.
Come si vede, la musica cambia… Jauss risolleva infatti una questione,
quella della funzione formativa dell’arte, che era stata da tempo accantonata
negli studi letterari. Anche un altro esponente di spicco della Scuola di Costanza,
l’anglista Wolfgang Iser, pone alla base della sua attenta e rigorosa fenomeno-
logia della lettura una serie di preoccupazioni di tipo sostanzialmente etico e
sociale. Per Iser è fondamentale, nel processo della comunicazione letteraria,
l’interazione tra testo e lettore. Ora (semplifico al massimo), nell’immagine
che un’efficace rappresentazione letteraria dà del mondo il lettore riconosce
elementi familiari ma depragmatizzati, vale a dire rimossi dal loro contesto
originale: il lettore ha cioè «la possibilità di percepire un sistema in cui era stato
fino ad allora preso, e questa consapevolezza sarà tanto maggiore se la validità
di queste norme è negata. […] Se il lettore è indotto a formulare le cause che
sono alla base della messa in questione del mondo, questo significa che deve
andare oltre quel mondo, in modo da poterlo osservare dall’esterno. Ed è qui
che risiede la vera funzione della letteratura».
È evidente, solo a volere considerare l’opera critica e teorica di Jauss e di Iser,
come la teoria della ricezione apra lo studio della letteratura a problematiche
di carattere, se non propriamente estetiche in senso stretto, indubbiamente
filosofiche, ricollegandosi alla tradizioni di pensiero, particolarmente ricche in
Germania, della fenomenologia e dell’ermeneutica. Alla Scuola di Costanza
va riconosciuto anzitutto il merito di avere posto in primo piano il problema
dell’interpretazione (problema per la verità, come vedremo subito, mai venu-
to meno nella tradizione americana), che era stato del tutto accantonato dagli
indirizzi formalistici: come abbiamo osservato, i formalisti non si chiedono
che cosa significhi o che cosa voglia dire un’opera ma ne descrivono la forma,
le strutture manifeste o soggiacenti. I teorici della ricezione ripropongono le
questioni del significato letterario e della funzione della letteratura, ma met-
tendo in rapporto questi problemi con il pubblico, e con un pubblico stori-
camente individuato.
Va ricordato che questa attenzione ai destinatari si può cogliere, negli stes-
si anni (negli anni settanta in particolare), anche negli Stati Uniti, con la cosid-
detta «critica orientata verso il lettore» (reader-oriented criticism o reader-response
criticism), benché questo indirizzo non abbia mai rappresentato un movimento
compatto quanto piuttosto un’area di raduno durante e dopo la disintegra-
zione dello strutturalismo.
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Ma l’idillio tra testo e lettore non doveva durare a lungo. Posto che un testo è
del tutto inerte se non è interpretato, se non è fatto vivere o rivivere dall’inter-
pretazione del lettore, si solleva a questo punto il problema di quale o di quali
interpretazioni siano legittime o corrette, se esista un limite alle interpretazio-
ni possibili e, addirittura, se non esista nessuna, nemmeno una sola interpre-
tazione che si possa considerare impossibile. È su queste problematiche che, a
partire dalla fine degli anni sessanta, si avvia in America un acceso dibattito.
Una distinzione suggerita all’interno della recente critica americana è tra
ermeneutica negativa e ermeneutica positiva: da un lato i sostenitori dell’inde-
cidibilità del testo e dell’illimitatezza delle interpretazioni (i decostruzionisti
maggiori, minori e minimi; Holland e altre personalità); dall’altro, i sosteni-
tori dell’autorità autoriale (il testo significa quello che l’autore intendeva far-
gli significare) e quindi dell’univocità dell’interpretazione (Hirsch, Booth,
Abrams e altri). Le implicazioni delle due assunzioni, e i rischi connessi, sono
abbastanza evidenti. Le posizioni monistiche ad oltranza (un testo ha un’unica
interpretazione possibile) ricadono in quella che già Wimsatt e Beardsley ave-
vano bollato, fin dal 1954, come «intentional fallacy», cioè la presunzione che
l’interpretazione possa fondarsi sull’intenzione dell’autore, che peraltro è spes-
so tutt’altro che evidente e talvolta inconoscibile. D’altra parte, l’ermeneutica
negativa, o pluralistica, è inevitabilmente orientata verso il nichilismo.
Dall’ammissibilità di diverse interpretazioni si passa, con Paul de Man (il suo
libro più importante, Blindness and Insight è del 1971) e con altri decostru-
zionisti (soprattutto Harold Bloom: The Anxiety of Influence, 1971; A Map of
Misreading, 1975), a quella che si potrebbe chiamare l’ermeneutica del frain-
tendimento, del misreading, perfino (secondo Paul H. Fry) l’ermeneutica della
distrazione (l’interpretazione efficace o illuminante avviene quando si allenta
la concentrazione, l’attenzione).
La storia del decostruzionismo americano, in aperta crisi a partire dalla
fine degli anni ottanta, è tuttora da fare seriamente e, per chi mai vorrà farla,
questo non sarà un compito facile. In realtà, più che di un movimento o di
una corrente, il decostruzionismo può essere visto come un prolungato dibat-
tito sulla teoria e sui metodi, più che sulla letteratura e tanto meno su testi let-
terari precisi, con massicce interferenze di tipo filosofico. Bisogna infatti ricordare
che, fino alla fine degli anni sessanta, negli Stati Uniti per filosofia si intende-
va quasi esclusivamente la tradizione della filosofia analitica, qualcosa di ben
diverso da ciò che noi in Europa intendevamo, e continuiamo a intendere, per
filosofia (gli stessi dipartimenti di filosofia erano e continuano a essere nelle
università americane tutt’uno con i dipartimenti di matematica). A partire
dalla fine degli anni sessanta, grazie anche alla costante presenza negli Stati
Uniti di personalità come Foucault e soprattutto Derrida, che diventano ben
presto degli habitués delle rotte atlantiche, si assiste in America a vere e pro-
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dipartimenti di filosofia (credo che Derrida non abbia mai messo piede in un
dipartimento di filosofia americano), ma nei dipartimenti di inglese, di lin-
gue (soprattutto di francese), di letterature comparate. Io personalmente ho
assistito, quando insegnavo a Baltimora, ad alcune belle lezioni di Derrida sui
presocratici che mi ricordavano quelle del mio professore del liceo (con tutta
la stima per Derrida, avevo un ottimo professore di filosofia): solo dopo un
po’ di tempo ho capito che la cosa rivoluzionaria, e che attirava tanti studen-
ti e colleghi, era semplicemente che si impartissero delle lezioni di storia della
filosofia.
La difficoltà di assestare storicamente il decostruzionismo americano risie-
de proprio nel fatto che il dibattito comprende tutte le voci possibili in quegli
anni: freudiani (soprattutto lacaniani), marxisti, femministe, ermeneuti, feno-
menologi, nichilisti puri…, tutti orientati verso una critica della critica o verso
la critica di tutto; la stessa validità dei testi letterari, per molti decostruzionisti,
consisterebbe nel decostruire, nel negare, nel rovesciare se stessi, ovvero i loro
significati apparenti o voluti dall’autore. Per tutti questi aspetti, il decostru-
zionismo si presenta forse come il ribaltamento simmetrico del formalismo
strutturalistico-semiologico: alla presenza assoluta, chiusa e irrifrangibile del
testo postulata da quest’ultimo, il decostruzionismo contrappone la dissolu-
zione del significato nella miriade di interpretazioni possibili e impossibili 
e nella volontaria o involontaria autodistruzione del testo. Alla battuta della
studentessa di Stanley Fish (Fish non è un decostruzionista, ma un intelligen-
te e abilissimo interlocutore dei decostruzionisti) che dà il titolo a una sua bella
raccolta di saggi del 1980, Is There a Text in This Class? (si tratta di un aneddoto
scherzoso: una studentessa chiede al professore se c’è un libro di testo per quel
corso, ma la frase può essere intesa anche come una domanda sui metodi
dell’insegnante, «si crede all’esistenza dei testi in questo corso?»), a questa bat-
tuta il decostruzionismo, nei vent’anni della sua breve esistenza, sembra non aver
saputo o voluto rispondere.
* * *
In contrapposizione al formalismo all’europea o all’americana (cioè alla tradi-
zione, lenta a morire, del New Criticism), si forma infine, a partire dall’inizio
degli anni ottanta, l’ultima, almeno a tutt’oggi, corrente organizzata di teoria
letteraria statunitense, il New Historicism, anche se, come vedremo subito, 
si tratta di una «teoria debole», per così dire (naturalmente, all’espressione 
«teoria debole» non attribuisco alcuna valutazione negativa). Fatto sta che la
discussione teorica in America non langue affatto, anche se questa discussione
ha ora come fine, paradossalmente, l’abolizione della teoria. Segnalo su que-
sto indirizzo, per chi fosse interessato, il n. 8 (1993) della rivista «L’Asino d’oro»
e in particolare il saggio introduttivo di Barbara Gastaldello, da cui ricavo alcu-
ne informazioni.
La paternità del termine New Historicism sembra da attribuire all’angli-
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che lo avrebbe utilizzato per primo in un suo scritto del 1982, insieme con
l’espressione «poetics of culture», che però non è stata ripresa da altri (Greenblatt
parla di un «nuovo storicismo o di una poetica della cultura»). Il neostoricismo,
ultima moda teorica negli Stati Uniti, presenta in realtà parecchie affinità con
la corrente di studi britannica che va sotto il nome di cultural studies, risalente
agli anni cinquanta-sessanta, che ha avuto parecchi proseliti in diverse univer-
sità italiane, in particolare tra gli anglisti dell’Istituto Universitario di Napoli.
Come il decostruzionismo, anche il neostoricismo mira al superamento
della specificità dello studio letterario. Più che come un metodo di critica let-
teraria in senso stretto, il neostoricismo può essere infatti considerato un indi-
rizzo che ha per oggetto la storia della cultura in generale, i processi di
comunicazione non solo verbale, la trasmissione del sapere e i rapporti tra il
potere e le espressioni artistiche, i mass media, le forme della cultura di massa,
le subculture giovanili, gli studi post-coloniali, i gender studies (cioè gli svilup-
pi della critica femminista e la neonata critica gay), ecc. Anche i riferimenti
bibliografici di questi studiosi cambiano. Se la presenza di Foucault rimane
costante rispetto al decostruzionismo, compaiono spesso in questi saggi, sin-
golarmente, i nomi di due italiani abbastanza dimenticati in patria: Giambattista
Vico e Antonio Gramsci. Forse il libro più bello prodotto in quest’ambito di
studi, che peraltro precede di qualche anno la nascita dell’etichetta «neostori-
cismo», è quello del palestinese, naturalizzato americano, Edward Said,
Orientalism, del 1978, una splendida storia della rappresentazione e dei pre-
giudizi che nel corso dei secoli l’Occidente ha elaborato dell’Oriente.
Nel suo complesso, il neostoricismo si presenta come un enorme caldero-
ne entro il quale sarebbe inutile andare alla ricerca delle nozioni di «teoria» o
di «metodo». Al contrario, è proprio dall’interno di questo indirizzo che sono
stati sferrati gli attacchi più duri alla teoria. Mi riferisco a un breve ma impor-
tante saggio di Stephen Knapp e Walter Benn Michaels, Against Theory, appar-
so nel 1982 in «Critical Inquiry», che originò un acceso dibattito. Knapp e
Michaels sono fautori di un «nuovo pragmatismo», che metta da parte qualsiasi
rigidità teorica e di metodo, a favore di una pratica della critica e dell’inter-
pretazione svincolata da modelli preconcetti. La posizione di Knapp e Michaels
veniva subito condivisa dallo stesso Greenblatt, che scriveva nel 1985: «Per me
lo studio della letteratura è studio di opere contingenti, particolari, volute,
immerse nella storia; se la teoria comporta inevitabilmente il desiderio di sfug-
gire dalla contingenza verso una sfera superiore, in cui i segni siano purificati
dal fango della storia, allora io sono contro la teoria».
* * *
Per avviarci alla conclusione, torniamo alla crisi di cui parla Cesare Segre. Come
abbiamo avuto modo di vedere, gli ultimi vent’anni hanno proposto un dibat-
tito e una riflessione sulla letteratura vivace e di notevole qualità. A parte il
fastidio che possono suscitare tutte le mode ripetitive (soprattutto all’interno
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arco di tempo si è venuto articolando un dialogo tra posizioni anche lontane
tra di loro (per esempio tra teorici della ricezione e decostruzionisti, tra mar-
xisti e neostoricisti), che ha avuto almeno il merito di mettere costantemente
in discussione tutto. Anche posizioni fino a poco tempo fa ghettizzate o snob-
bate, come la critica marxista inglese, hanno trovato di recente maggiore atten-
zione e ascolto. La tendenza generale è dunque quella di «complicare» il 
discorso sulla letteratura con implicazioni filosofiche, antropologiche, sociali,
di storia della cultura nel senso più vasto. Da questo punto di vista, non mi
pare che si possa parlare affatto di crisi, almeno in situazioni come quella ame-
ricana, britannica, tedesca e francese. In realtà, la crisi di cui parla Segre è esclu-
sivamente la crisi delle teorie e dei metodi forti, in particolare del metodo
strutturalistico-semiologico, fino a poco tempo fa incontrastato e dominante
(ma, non va dimenticato, metodi forti sono stati in passato anche la critica
idealistica e un certo tipo di critica marxista). Se per teorie letterarie si inten-
dono solo i metodi forti, allora è vero che questi sono in crisi e, per quanto
mi riguarda, è una fortuna che lo siano.
Per la verità, la situazione in Italia è quella che è soprattutto perché, da
almeno vent’anni, qualsiasi invito alla discussione, anche alla polemica, è stato
lasciato cadere nel vuoto. Una tendenza della critica italiana è stata quella di
procedere inglobando sincretisticamente tutto ciò che incontrava, fino al punto,
ad esempio, che i semiologi si sono fatti portavoce in prima persona della teo-
ria della ricezione (nata su basi antiformalistiche), di un autore come Bachtin,
della culturologia di Tartu, e via dicendo. Solo con il decostruzionismo questa
operazione, pure avviata da qualcuno, non è riuscita: singolarmente, Derrida
e il decostruzionismo americano sono stati recepiti in Italia soprattutto e quasi
esclusivamente dalla cultura cattolica. Ma interventi critici contro il formali-
smo e contro i modelli forti, risalenti alla metà degli anni settanta, fatti per
esempio da Franco Brioschi, da Alfonso Berardinelli, da Cesare Cases, da Nicola
Merola e, mi sia permesso di ricordarlo, da chi vi parla, questi interventi e
questi inviti alla discussione semplicemente non hanno avuto risposta. Molti
di noi pensano che riflettere sulla letteratura, fare teoria letteraria, non comporti
l’elaborazione di procedure operative rigide a cui sottoporre i testi; non com-
porti cioè l’elaborazione di un «metodo»: il critico deve necessariamente spor-
carsi, come dice Greenblatt, con il «fango» che i testi portano con sé, senza
fermarsi al livello epidermicamente linguistico e formale (come facevano i for-
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zionisti) che i testi letterari hanno un significato che va compreso, discusso,
perfino contestato.
Tutto sommato, c’è da essere ottimisti. Forse è meglio la crisi, è meglio il
dubbio di tante mal fondate certezze.
